バスに乗るのはもうやめた

「バスに乗れない夢」
　昔よく見てた夢。今はもう見なくなった。でも今でもよく思い出す夢。

　雨が降ってるのか夕暮れかなんかで、辺りは薄暗い。僕はバス停でバスを待っている。バスが到着する。バスの中はとても温かく、明るい。周りの暗さがそのバスの中の明るさを引き立てている。バスには僕の友達が乗ってて、楽しそうに話をしている。目の前でドアが開く。僕はあと少しで、あと一歩出せばバスに乗り込めるというのに、バスに乗ろうとしない。というか乗れない。悲しくて寂しくて目が覚める。


　それから少したって僕も年を取ると、バスに乗れない夢を見ていた昔の僕に、バスに乗れるよって言ってた。もう乗れるよ。心配しなくても、これに乗れるんだよ。誰も傷つけないよ。

　でも、最近は「別にバスに乗らなくてもいいじゃん」って思う。バスに乗っても、歩いても目的地には着くのだし、少しくらい遅れても、雨に濡れても、一緒に歩く人がいなくてもそれでいいと思うのだ。虹も出るかもしれないし、他に楽しいこと探せばいい。

　嫌われるのも嫌うのも平気になって、まあたまにはへこんだりするんだけど、バスに乗れないくらいで道がなくなったわけじゃない。歩いて行こう。それとも走る？タクシー捕まえる？

　もういちど「バスに乗れない夢」を見ないもんかな。そしたら「バスに乗らないで歩いていく夢」にするのに。